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di Mario Donati

n critico: «Un piccolo,

magnifico libro, che non

si puo leggere senza tre-

mare». Daria Galateria,
nella prefazione, ricorda gli incu-
bi dell’autore, Jacques Chessex, e
spiega come abbia «usato il reale
per forzarlo fino al fantastico
(“pil1 & banale piul & orribile”)». Il
«reale» ¢ la cronaca. Si parte da
un episodio realmente accaduto
e si procede, come si legge nella
prefazione, verso «il mondo im-
memoriale dei villaggi sperduti,
le ossessioni ataviche, le isterie
collettive, i processi sommari, la
scienza psichiatrica... la velocita,
I'ironia del rovesciamento lascia-
no senza fiato. Capolavoro di an-

tropologia con la sua lingua affi-
lata... Chessex approda sornio-
namente al ridicolo dei miti d’og-
gi». Localita: Ropraz, nell’alto Jo-
rat del cantone di Vaud (Svizze-
ra). Anno: 1903. «Paese di lupi e
di abbandono... le idee non cir-
colano... avarizia, superstizione,
incesti, crudelta, paura». E vizi
nascosti tra quella gente che a fu-
ria di mangiare il maiale gli asso-
miglia.

Febbraio: la ventenne e purissi-
ma Rosa Gilliéron muore. E fi-
glia di un giudice di pace e depu-
tato. Giorni dopo la sua tomba
viene scoperchiata. Se ne accor-
ge un contadino, all’alba. Cada-
vere violato, tagliato, morsicato.
Tracce di liquido seminale. Il
cuore & scomparso. Ecco come

inizia la caccia al vampiro di Ro-
praz. I paesani vogliono il mo-
stro. O un capro espiatorio per
espiare «i troppi vergognosi se-
greti». Viene arrestato il ventu-
nenne Charles-Augustin Favez,
sorpreso in atti contro natura
nella stalla d’un contadino. Era a
scuola con Rosa. Arrivano psi-
chiatri di fama, che non lo riten-
gono colpevole e ne riconoscono
la brutale infanzia di bambino
abusato da genitori adottivi.

In cella Favez riceve una miste-
riosa donna vestita di bianco,
corruttrice d’'un guardiano. Spin-
ta dalla depravazione e dal «vizio
funebre» e intesa a rovesciare il
rituale dei cimiteri? Sara lei a
spingere Favez, in liberta condi-
zionata, a cercare cio che per la

La vera storia del vampiro di Ropraz

prima volta (forse) ha conosciuto
da vicino: il corpo femminile. As-
sale una vedova maliziosa e la
morsica sul collo. E la fine, nulla
potra il suo legale che non valuta
«la portata del selvaggio senso di
colpa che grava su quelle campa-
gne». Lo spiritoso avvocato di
citta «<non conosce la follia opaca
nelle teste e nei corpi». Processo.
Testimonia una ragazza: m’inse-
guiva, I’ho visto. Ne & sicura? E
lei: «Si, sorrideva come i vampi-
ri». Ergastolo, commutato in sog-
giorno psichiatrico. Favez fugge,
si arruola nella Legione Stranie-
ra. Il resto, che non riveliamo, ha
del grottesco.

Jacques Chessex, Il vampiro di
Ro, Fazi, 91 ine, 14
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